晚年常伴常隨的灌腸器

　　毛澤東生活起居中有一個難以啟齒的問題，那就是大便困難。毛澤東在其他小疾小患方面極不願尋醫問藥，但在便秘上卻每每主動垂詢。然而，醫生面對毛澤東這一痛苦也無可奈何。毛澤東生前，工作人員一般用最原始同時最有效的辦法幫助他度過便秘難關。毛澤東遺物中，當年使用的灌腸器依然保存完好。

　　毛澤東便秘的毛病由來已久。井岡山時期、毛澤東便秘已十分嚴重。當時，賀子珍常常勸毛澤東少吃辣椒，因為辛辣食物易使人上火，造成大便秘結。紅軍長征時，毛澤東因患重病，只能坐在擔架上行軍。其間，因為勞累和飲食不正常，毛澤東便秘十分厲害。李銀橋說，部隊裏常常為毛澤東拉出屎來而歡呼雀躍。

　　便秘之症與人的生理狀況關係極大，同時亦與飲食習慣有關。毛澤東口味重，喜酸辣，無疑對他的便秘有極大影響。然而，毛澤東便秘不能完全怪罪於他那湖南人的飲食習慣。因為毛澤東犯這種病時一般是情緒特壞的時候。因此，有人說，只要勝仗一打，毛澤東便能吃能睡能拉。紅軍到達延安後，革命形勢大變，毛澤東便秘毛病便日見緩和。

　　毛澤東與江青結婚後，江青時常為他的便秘發愁。轉戰陝北時，毛澤東便秘嚴重，江青急壞了，經常帶著警衛員，騎著賀龍給的那匹鐵青馬到山上尋找野生酸蘋果。因為她聽醫生說，多吃水果、蔬菜對便秘有好處。

　　解放後，醫療條件、飲食狀況均有所改善，但毛澤東便秘的毛病卻並不見好轉。1953年2月，毛澤東南下視察長江。陪同視察的有楊尚昆、羅瑞卿、鐵道部副部長武擎天，以及汪東興、葉子龍等。在江蘇南京，毛澤東登上“長江”艦，沿長江航線逆流而上。有一天，隨行保健醫生王鶴濱走進毛澤東房間，準備為毛澤東作身體例行檢查。檢查完畢，王鶴濱正準備走。這時，毛澤東叫住了他。

　　“王醫生，我忘記告訴你了，有好幾天不大便了，有什麼辦法嗎？”毛澤東有些不好意思地問。

　　“最好還是灌腸。”王鶴濱想了想，無可奈何地說。

　　“那好，如果明天屎先生還不下來，就灌吧！”毛澤東歎氣說。

　　誠然，對於保健醫生來說，治療毛澤東便秘的方法可謂少得可憐。一般來說，吃瀉藥可以緩解一時的便秘之痛，但瀉藥不宜用在毛澤東身上，因為它太讓人難受。因此，在別無選擇之蔔，灌腸是最好的辦法了。

　　毛澤東起初使用的灌腸器比較老式，後來出了新產品，工作人員建議換掉老灌腸器。毛澤東欣然同意。新式灌腸器有刻度表，操作者可以看見皮管裏的空氣是否排除乾淨了。因為灌腸時不能將空氣帶進腹腔。當時，一般的灌腸器都是使用鋼管作插口，工作人員認為毛澤東年事已高，鋼管的刺激性太大，於是便改用中號導尿管作插口。

　　灌腸工作由衛士進行。毛澤東一直認為這是一件羞於見人的事，從不讓女同志來做。毛澤東身邊的工作人員都有兩手絕活，一是按摩，二是灌腸。前者是幫助毛澤東睡眠；後者是解決毛澤東的便秘。每當衛士為他灌腸時，毛澤東總是很難為情。有一次，他對衛士李家驥說：“李家驥啊，我這個家和我本人都離不開你們，要不然我就成廢人了，無法生活和工作了。你們做了我的孩子們都難以做到的事。”也許因為諸如此類的原因，毛澤東對待身邊工作人員常常顯得十分親近，其親密程度甚至超過他對子女的感情。他常對工作人員說：“我們朝夕相處，比我和孩子們的感情還要深噢。”

　　毛澤東每週一般要灌腸2～3次，有時也有過八天十天灌一次的，晚年那幾年，消化功能不行了，灌腸的次數便更頻繁些。給毛澤東灌腸很有學問。因為要考慮到使毛澤東不難受，因此水熱了不行，水涼了不合適；動作快了不行，動作過慢也不適宜，可謂“運用之妙，存乎一心”。每次灌腸時，工作人員得準備一大盆涼開水待用，他們不用肥皂水，只用凡士林。毛澤東有時相當配合，而且大概因為“久病成醫”的緣故，他本人對灌腸器的操作十分在行。

　　每次灌完腸，工作人員便叮囑毛澤東躺上床，耐心地憋上一會兒。這時，毛澤東一般很聽話很配合。不久，毛澤東的腸道通了，人也舒暢了不少。工作人員為了使毛澤東灌腸後解手方便些，發明了一種大便盒。毛澤東常囑咐工作人員將大便倒到花園或菜地裏去。有一次，工作人員彙報說，大便已在後花園裏挖坑埋了。毛澤東聽罷很風趣他說：“我去世後，你們就在那兒插上一塊牌子，寫上‘是毛澤東之糞’。”如今，牌子儘管未插，但那個糞坑仍在。

　　毛澤東灌過腸後常對工作人員說：“我現在沒什麼用處了，如果說還有一點用處，那就是為人民積點肥。”

　　1971年後，毛澤東大便日見困難，灌腸後都效果甚微。有一次，毛澤東在便盆上蹲久了，怎麼也站不起來。後來，工作人員只得讓他坐著，最後連坐也不敢讓他坐了。因為他們擔心出意外，廁所裏去世的大有人在。毛澤東在廁所裏要呆上較長時間，他大便困難時常常因為太使勁而憋得滿臉通紅。有一次，工作人員站在旁邊對他說：“主席，我跟你講了多少次啦，叫你不要使勁，慢慢來，太使勁對心臟不好。”毛澤東說：“那多臭呀！”並說：“你出去吧，到房子外頭去，這裏太臭了。”工作人員說：“我不怕臭呢，如果怕屎怕尿我就不學醫了。我們學醫的就得通過看屎看尿發現問題呢！”毛澤東聽了這番話，樂得直笑。

　　毛澤東臨終前大小便失禁，每天要弄贓不少毛巾。這時，毛澤東神智還十分清楚。有一天，他對工作人員說：“便毛巾要由你們洗啊，不能拿到外面洗。”他擔心麻煩外面的洗衣工。於是工作人員只好自已洗，先在廁所裏洗一遍，然後才拿到外頭去薰蒸消毒。

　　毛澤東一生部是寧可苦自己，不肯苦別人。在工作上如此，在飲食起居方面亦然。這是毛澤東的性格，毛澤東的風範。