隨意采自山間的竹拐杖
毛澤東外巡時還有一件必不可少的隨身用品,那就是拐杖。在他生前大量遺物中有若干根新舊程度不一的拐杖,從質地來看有木制拐杖,也有竹制拐杖,都極為普通簡陋。
毛澤東何時開始使用拐杖已無從考究,但有文字記載的最早記錄是1947年。
這年3月,胡宗南進逼,毛澤東率中央機關部分人員最後離開延安城,開始了艱苦而輝煌的轉戰歲月。當時,他患肺炎剛愈,連香煙都不放抽,身體尚未複元,十分虛弱。衛士們為他準備了一副擔架,準備在他行軍困難時使用。但毛澤東不肯坐擔架,寧肯走路騎馬。他說:“要坐你們自己坐,反正我不坐!”衛士說:“您還是坐上去吧,您不坐我們也得扛著。”毛澤東說:“這是你們自找麻煩,我又沒有要你們背!”於是,毛澤東就與大家一起徒步行軍。
弄來了一根柳木棍作扁擔。另一警衛員一見,頓時受到啟發:“何不將這根棍子送給毛主席當拐杖呢?”孫振國拿著柳木棍對毛澤東說:“德勝同志(注:毛澤東轉戰陝北時化名李德勝”),您就用這根柳木棍做拐杖吧,這樣走起路來也許會省力一些。”毛澤東接過木棍,拄著在泥濘的小路上試走了幾步,感到很是滿意:“小鬼,你真有辦法,這樣走起路來的確輕鬆多了!”此後,毛澤東就在這根柳木棍的幫助下,在陝北廣袤的黃土高原上同胡宗南軍隊兜圈子。
不久,毛澤東帶著勝利的喜悅登上黃河渡船,進駐河北省平山縣西柏村。渡河前,他舉起手中的柳木棍說:“過河後我們就要坐汽車了,你就用不著了噢!”他還笑著對扛擔架的衛士說:“你的擔架是不是也放到汽車上去?”
1949年3月,毛澤東率中央機關從河北平山縣西柏坡進駐剛剛和平解放的北平。1953年12月26日,毛澤東滿60歲。在中國,這個年齡叫“花甲”。此後,就可當之無愧地稱做老人了。工作人員考慮到毛澤東時常外出,而且喜遠遊好登山,就專門為他添置了拐杖。每當毛澤東離京遠行時,隨行人員都要帶上一根拐杖,以備毛澤東在外地散步或登山時使用。但有時因為行前過於匆忙,也有忘記帶上拐杖的時候。
有一年翻天,毛澤東提出遊京郊香山,工作人員匆匆忙忙為他打點行裝,許多外出時的常用物品都帶齊了,偏偏忘記帶上一根拐杖。這次遊香山,毛澤東帶上了女兒李敏、李訥等,孩子們一路歡笑,簇擁著父親來到香山腳下。
就要上山了,這時隨行人員才想起忘記帶上拐杖了。無奈之下只好從附近農家弄來一根很長的細竹竿。這根竹竿比1.8米以上個頭的毛澤東還要高出許多。工作人員有些歉意地對毛澤東說:“主席,忘記帶拐杖了,試試這根竹竿行不行?”毛澤東接過竹竿,笑著說:“冒關係,就用竹竿吧!”還風趣地說:“這根竹竿好長呀,比我還高!”說畢就與孩子們一起上山,長長的竹竿敲打著山道的岩石咚咚地響……