用作靠背的軍毯
毛澤東的遺物中有一床陳舊的軍用毛毯。對於一般人來說,毛毯的功能也許只限於禦寒保暖,但毛澤東的這件毛毯卻不局限於此。毛澤東有許多獨特的生活習慣,他的毯子的使用就與眾不同,派上了別人的用場。
毛澤東早年就不喜歡蓋厚重的棉被。有延安時,即使是寒冷刺骨的冬天,毛澤東也只願蓋一床薄棉被。有時實在太冷,他便在棉被上加蓋一床軍毯或一件軍大衣。他認為健康的身體是革命的本錢,必須時時刻刻經受風霜雨雪的考驗。
在青年學生時期,他就十分注意鍛煉身體,他常年堅持冷水浴、風浴、雨浴,還為《新青年》雜誌寫過一篇《體育之研究》的論文,大力提倡體育運動。
因此毛澤東的身體長期以來一直不錯,這使他能夠經歷許許多多艱難困苦,而保持良好的狀態。也正因為如此,他的禦寒能力才特別強,平時有了這床軍毯就可以打發一個個寒冷的冬夜。
晚年毛澤東因為身體狀況不佳,開始怕冷怕熱,但他依然不改過去的生活習慣。工作人員在他的臥室裏準備了一床保暖性能良好的棉被,但毛澤東拒絕使用。他認棉被蓋在身上太沉,睡不安穩。於是,春夏溫暖季節,他只蓋一床毛巾被過夜,而秋冬寒冷時分他也僅加一床毛毯。
工作人員常常為毛澤東的這一習慣耗費不少精力--無論怎麼說,毛澤東已是高齡老人,不能不防備他著涼生病,如果一不小心受了涼,那責任可是夠大的了。因此他們就在豐澤安裝了取暖設備,每到冬季便時刻保證毛澤東臥室、辦公室、客廳等房間的供暖,毛澤東常常活動的房間裏還安裝了溫度計。這種溫度計很大,就釘在牆壁上,工作人員定時查看,保證室溫在22攝氏度左右。毛澤東比較適應這個溫度。
這樣,戰爭年代用過的那床舊軍毯,一般不再用來保暖,而主要用來當作靠背使用了。晚年毛澤東很少坐在桌前辦公,而是常常在床上批閱公文、流覽古籍。他把軍毯搭在床一端的木架上,做成一個簡易的“軟靠背”。毛澤東就是這樣每天背靠在木床架上長時間工作、讀書——
毛澤東不怕冷,這是他長期生活在南方亞熱帶山區所形成的習慣,也與他體形較胖有關。在故鄉時,燥熱的夏天,人們納涼的方法是床上鋪涼席,枕頭上也放上竹編或草編的枕席。毛澤東以後也一直偏愛竹、草編織物。他的遺物中即有竹、草製成的枕席的各一件。
其中竹枕席系著名的竹鄉--湖南益陽所產,是通過湖南省委接待處定做的。這件枕席編織得相當精細,每片竹篾寬僅1毫米。整個席子長有68釐米,寬有40釐米。枕席四邊用白布包邊,兩頭備有一個套枕芯的白布補丁,可見它與主人相伴時間之長。
另一塊枕席是草編的,產自浙江寧波。長有67釐米,寬有48釐米,系用黃、綠兩色草料編成,四周也用了白布包邊。在它的反面有3個白色補丁。