“微服巡訪”時戴的墨鏡
毛澤東身為領袖,卻因此而失去部分“自由”。他不能自在地四處漫步,更不能隨意地串門。只要他離開那座古色古香、警備森嚴的中南海,自由活動的權力就離他遠去。毛澤東每次外出,身前身後總少不了陪同的首長、神情嚴肅緊張的保安人員,他們將毛澤東緊緊挾在中間。不僅如此,如果毛澤東走出中南海或巡遊時的居所,保衛部門就會要求他戴上口罩、墨鏡。面對種種制約,毛澤東既感到不滿,又無可奈何。
毛澤東生前曾經用過好幾副墨鏡,但作為遺物遺存於世的則只有當時中央辦公廳、中央警衛局負責人汪東興送給他的一副普通的墨鏡了。
毛澤東非常懷念延安時期自由自在的生活。那時他不也是主席嗎?可他能夠比較自由的活動,從來不曾出現過前呼後擁、警衛森嚴的情景。他很反感和平時期的這種做法,曾多次“憤怒”地對公安部長羅瑞卿等人說:“你們這是幹什麼嘛?要我脫離群眾?”
其實,新中國成立後對於中央領導同志的安全保衛措施,毛澤東本人也是點頭同意過的,只是一旦落實到他個人身上就實在忍受不了。然而他是主席,安全比其他任何人都重要。周恩來、劉少奇等中央其他同志更加重視對毛澤東的保護,毛澤東因此而失去的自由比其他同志更多。
當時,飛機失事率較高,周恩來還曾要求毛澤東不要乘飛機遠行。後來,毛澤東果真再也未坐過飛機。同時,中央政治局也就乘坐飛機一事開展過討論,最後作出了中央政治局一級的首長不能同乘一架飛機的規定。
五六十年代毛澤東幾乎每年都要到一些省市走走,借此瞭解一下情況。每次外出,隨行的工作人員都要為他準備好墨鏡、口罩。當時,保衛部門認為國際國內形勢錯綜複雜,臺灣國民黨特務仍然在活動,如果不掩飾行跡,隨便外出,極有可能發生意外。他們認為戴上口罩、墨鏡可以避免被人認出,減少圍觀、擁擠的危險。毛澤東聽了這些解釋有些啼笑皆非,但他不能反對,因為這是他外出時必須答應的先決條件。
1952年,毛澤東在武漢準備遊黃鶴樓。他說,幾十年前登過,不知風貌是否依然如故。此次毛澤東南行,公安部長羅瑞卿奉命作陪。黃鶴樓是著名風景點。遊客如雲,安全保衛有較大難度。羅瑞卿要求毛澤東戴上口罩、墨鏡。保衛人員解釋說:“現在正在抗美援朝,美蔣特務蠢蠢欲動,必須嚴加防範都能保證萬無一失。”同時,武漢街頭毛澤東的畫像又高又大,連三歲小孩都能一眼認出來,若不遮掩就會暴露身份。他們取出口罩、墨鏡,準備為毛澤東戴上。毛澤東不想使下發感到難堪,順從地採納了他們的建議。他戴上墨鏡,風趣地說:“這樣是否就沒有人認得我了?”
其時正值春節,遊客還真不少,黃鶴樓周圍人山人海。毛澤東在羅瑞卿、李先念、王任重、楊尚昆、楊奇清等陪同下來到這裏。故地重遊,毛澤東感慨萬千。二十多年前,與夫人楊開慧在武昌工作時多多攜手,多次至此。現在物是人非,他平添幾許惆悵……
突然,一個小女孩注意到了毛澤東。儘管他戴著口罩,這位小女孩還是認出了他。她情不自禁地叫了一聲:“毛主席?!”毛澤東聽到叫喊,猛然回頭,尋覓著這聲稚嫩而親切的童音。毛澤東的猛回頭證明了小孩準確的判斷,她歡呼雀躍,警衛人員也阻攔不住。遊山的人駐足而觀,如潮水般湧至。當他們證實了資訊後,黃鶴樓湮沒於“毛主席萬歲”的聲浪之中。公安部長羅瑞卿感到大事不好,但這位人高馬大的部長面對狂熱的歡呼人流,仍然能保持了冷靜的頭腦。他馬上下令:保護毛主席下山!說完立刻擠到毛澤東跟前,拉起一位高大衛士的手勇敢地朝洶湧而來的人流擋過去。